林木文沐浴之后,换上一身干净的衣服。这个69岁的老人坐在堂屋中间,一边在*盆里为自己烧纸*,一边喝下半瓶农药。纸*烧了一半,老人躺在地上不省人事。“他很久以前就开始计划**了。”刘燕舞后来听说。
待人们发现时,林木文已经没有了呼吸。在这个距湖北武汉不到100公里的村庄里,村民猜测老人**的原因是与儿媳妇失和。“他怕将来死了,孩子连纸*都不给买。”一名村民对刘燕舞说,“这样死,还‘体面’些。”
那是2008年,刘燕舞所在的研究团队在湖北省京山县进行田野调查。当问到村庄里有没有老年人非正常死亡的现象时,得到*多的回答竟然是:“我们这里就没有老年人正常死亡的。”
这也成为刘燕舞研究农村老人**现象的开端。6年来,武汉大学社会学系讲师、同时也是国家社会科学基金项目《农村老年人**的社会学研究》项目主持人的刘燕舞走进湖北、山东、江苏、山西、河南、贵州等11个省份的40多个村庄。他发现,林木文的悲剧不是个案,农村老人的**现象“已经严重到触目惊心的地步”。
他用驻村400多天的调查数据,画出了一条“农村老年人**率”的曲线:从1990年开始,中国农村老年人**率大幅上升,并保持在高位。与之形成*大反差的是,不久前香港大学发布的一份研究报告称,近10多年来中国**率陡降一半,“跌至世界*低行列”,每10万人**人口不足10例。
“中国的**率总体上是在下降的。”刘燕舞告诉中国青年报记者,然后换了一种沉重的语气说,“但是,农村老人却越来越难以摆脱这条(**的)路,这或许是他们稀释和消化现代老龄化社会痛苦的特有方式。”